3、谁踏阳光而来
每个人都有自己既定的路途,占着属于他们的位置,做他们日复一日按部就班的事情。
也许事情真有转圜的余地,成冰暗自思量着,连进门的脚步都轻快起来,谁知刚一开门便吓了一跳,满地的碎瓷,地毯、沙发、椅子上到处都是,墙壁上还有片片碎痕。她脚还没落下来,杨妈已拿着扫帚赶过来,亟亟地叫道:“慢点慢点,小心别割着了!”
季慎言把这个故事讲得极为简单,用季慎言的话说就是“白雪公主和灰男孩的故事”,高官的女儿爱上了一文不名的穷学生——古代戏曲里这样的事也有一箩筐,无外乎金榜题名时洞房花烛夜皆大欢喜的结局。然而现实未必有那么美满,成卫国和林南生的“流放生涯”长达十年,一砖一瓦地筑起南生电子的奠基石,最早是做滤波器,卖给买不起高端设备的小学校的实验室,后来规模渐渐做大,如今的南生电子已在国内移动通信基站的配套产品供应领域占据重要的位置。
她也将和这些人一样,席思永也一样,逃过一时,逃不过一世。脱离轨道的洛阳之旅,是新奇刺|激也好,是窘迫不堪也好,都不过是这茫茫人海中转瞬即逝的小小浪花。
新一轮的告别会开始时,成冰这才惊觉自己的大学岁月,已悄无声息地过去了一半。从毕业生宿舍楼下过,看到相拥而泣的情侣,擦身而过时还听到女孩的质问:“之前你不肯留下来,现在说这些还有什么用?”
席思永讪笑两声:“雕了两月的萝卜,每天都是雕萝卜,雕花啊雕鸟啊拼盘啊……搞得到现在我看见萝卜都还想吐!”
成冰瞅瞅跟在母亲身后半步的季慎言,才抿的一口茶被呛在口中,上不得下不得。她含着一口茶斜瞥过去,席思永这厮吃错药了,怎么这两天尽和季慎言过不去?
父母终究没有真的走上法庭去分割财产,成冰已分不清这是幸或不幸。找季慎言打听,他说母亲态度强硬,父亲亦是寸土不让,然而双方毕竟都是有头有脸的人,不到万不得已不会走法庭这最后一步。
成冰紧咬牙关没拆穿母亲的谎言,却怎么也说不出附和的话。原来她以为自己已能做到足够好,维持足够优雅的风度,看到母亲时她才发现自己其实还差得远。她承认自己不过是个俗人,自以为的淡然超脱大抵都是强装出来的。凡尘肉身,要经历多少年的锤炼,才能磨砺出母亲这样完美如一的微笑?
成冰搀着母亲坐起来,扶着她进卫生间洗脸。母亲捧着热毛巾紧紧地捂着脸,良久才抬起头来,凝视着镜中的自己和成冰。成冰怔怔地看着镜中的母亲,说不出的丧气——事情怎么突然变成这个局面?
“妈妈,今天爸爸找我,是想……”
自古以来在某些情况下被男人们征用的总是那么几个词,借酒浇愁、逢场作戏、一时糊涂,诸如此类,成卫国也不例外。那个女孩是他老乡的妹妹,经他的介绍在朋友的工厂里做事,对他原是仰慕有加,他满腹牢骚加醉酒后一时没把持住——于是大错酿成。他吓得六神无主,对方又是个黄花闺女,自然不肯听他的话去打胎,趁着他去外地考察开新厂的时候,找上了林南生。
成冰一惊,骇怕地瞅着席思永,席思永皮笑肉不笑道:“现在知道怕了吧?幸亏中午没去吃水席,不然被扣着洗盘子都是有可能的。”
杨妈指指楼上,摇摇头低声道:“太太摔的,在楼上呢,你赶紧上去看看吧,刚刚出去一趟,回来就这样了,谁也不敢劝……”
“那怎么办?”
“她从来就不问,你让我怎么说?”父亲极无奈地笑笑,手背上骨节微抖。成冰直觉得父亲在渐渐地苍老,光阴一寸一寸地去了,染白他的鬓发,碾皱他的宽额……这还是她那向来意气风发、诙谐风趣的父亲吗?
成冰黑线不已,让人知道她没钱买票被通知学校——想想都觉得丢脸,可眼下除了先混到明天早上,也没什么别的好办法,只好哼哼两声,合眼努力入睡。
“那这些话你为什么不跟妈妈说?”
终于找到有空位的自习教室,进门前黎锐还若有所思道:“最近流行清谈玄学?怎么说话我都听不懂了?”
成冰踮着脚上楼,二楼倒是干净,远远地看到母亲卧室的房门虚掩着,急促促地跑过去,一推门看到母亲捂着脸坐在地毯上,倚着床脚,双肩微微耸动。她登时就傻在门口,一口气提上来竟落不下去,尖叫了一声:“妈,你怎么了?”
成冰撇撇嘴,这到底是夸她妈妈年轻呢,还是觉得她老得快?
成冰私心里不服气这些话,也不好反驳,倒是母亲帮她说话:“孩子总留在身边有人护着,也不见得就好,趁着年轻让她一个人吃吃苦也没什么。”
道理反反复复不过是那些,她早已明白的,那不是季慎言的错,她只是没有信心,对自己的不确定,对季慎言的不确定,对未来的不确定。原来她以为父母是天底下最美满的夫妻,谁知不是;原来她以为自己是季慎言的唯一,谁知也不是;原来她以为父母一离婚她的世界都要坍塌,现在看来……也不是。
席思永摇摇头,掏钱买下这支玉簪,老婆婆帮成冰绾起一个最简式的发髻,成冰左摸摸右盘盘,极得意地问席思永:“好不好看?”
“听说小吃挺多还便宜。”
“那你不是自相矛盾,依赖上一样东西,你不会期盼永远?”
“你你你……不是你管钱嘛,怎么路上也不数着点花?”她知道不该埋怨席思永的,毕竟是两个人一起出来,可是她这样放心大胆地玩,有席思永跟着也是原因之一,他向来是计划周全行事稳妥的,谁知道会落得这样的窘境?
林南生衣着看似随意,却无处不妥帖得当,季慎言跟在她身后半步,冲着角落处众人点头笑笑。席思永回过头来朝成冰低声笑:“太皇太后真年轻。”
席思永歪着脑袋,撇撇嘴不紧不慢道:“表白。”
“少林寺听说也在附近。”
难怪赵旭不在乎花钱,原来真正请客的另有其人。
成冰自嘲笑笑:“我没信心。”
然而母亲如此吝惜,自始至终也不曾多施舍他一个眼神。
“就没碰上过有点意思的?”
其实类似的话,今天母亲也说过,她知道母亲特地来做说客的:“你要是因为我和你爸爸的事情,影响对感情的看法,那就太不值得了。你们的事,慎言和我说过,我知道你在生他的气,他比你大几岁成熟得早,是坏事也是好事,他成熟一点,可以多照顾你……”
“什么时候的事?我怎么一点感觉都没有——我的簪子!幸亏掉在座位上,不然肯定摔碎了……”
席思永凑过头来揶揄道:“怎么,放不下大律师?看不出来嘛,太后也有这么优柔寡断的时候……”他笑得实在幸灾乐祸,“其实他对你也不错嘛,上回你生日那么大阵仗,这回又捧着那么大一把玫瑰花过来,算给足你面子了,你就顺竿下凑合凑合吧。”
“爸爸以前也说会永远做家里的顶梁柱。”
“只有坐票了,要不要?”
她不由自主地朝斜前方瞟过去,席思永轻拧着眉,对着摊开的专业课本,许久也不曾翻页。她突然间有那么点好奇,这世间到底有什么事,会让席思永需要回首四顾、思量退路,才能克制住那股义无反顾的念头?成冰会好奇,席思永年少轻狂的时代,到底是什么模样?
父亲当时笑得尴尬:“南生,你跟孩子说这些做什么?”
现在她有点佩服席思永了,爱是不能随便说出口的。他的理论是:“闹得轰轰烈烈的,天下皆知,结果呢?万一没落个好下场,谁见到你都来感叹一下,哎呀你和谁谁谁怎么就没成呢,真可惜。寒不寒碜啊?”
“啊哈,说得这么有感触,切肤之痛?”
成冰悻悻然反击:“谁卖谁还不一定呢,听说男人供货量少,价格比较高。”
成冰也间于半睡半醒之间,若是平时她肯定是要反驳他的,现在竟莫名地觉得他说的有那么点道理,只是这道理放在自己身上不大适用:“这是我爸爸妈妈,不一样的。”
口里说着强硬的话,手上却还在拉拉扯扯,一个要走一个要留,要走的步步回顾,要留的欲舍难离,这也是每年毕业时的必备桥段。看的人觉得老套,听的人觉得肉麻,唯有当事人身处其中,悲恸欲绝。
席思永正慢条斯理地啃着烤凤爪,成冰老半天才恍悟他说的是季慎言,大概是因为昨天在杜锦芸的事上她横插一手,导致席思永气很是不顺,直到今天晚上请他吃煎饺时还阴阳怪气的,见色忘友的程度可见一斑。想到这层成冰便懒得答理他,自顾自地抓起果啤灌上两口,偏偏席思永还特欠扁地凑过头来:“大律师被彻底PASS了?”
“你们还想知道什么?他爸和我妈是好朋友,他比我大六岁,以前经常带着我出去玩,现在关系还OK,还想问什么?”
成冰看中的是一支梅花玉簪,通体乌青,内里似镌着淡淡的梅花雪影,也许不值几个钱,然而她偏偏看中这支梅花玉簪,怎么也不舍得放手。
“会啊,可能还要拘留。”
席思永正咬着只凤爪,抬头来神思复杂地盯着她,良久才诡异笑道:“明白,不就是那种……牵挂、纠缠、欲罢不能的感觉吗?”
“没有。”
成冰面露喜色,和席思永一对眼色,两人同时起身,伸手击掌道:“GO!”
席思永欲言又止,正好杜锦芸端着一大碗排骨藕汤过来,便埋头吃饭。翌日成冰在教六碰到席思永押黎锐上自习,想起昨晚上夜谈时杜锦芸说那个高中女同学周日晚上的火车走。只剩下一天的时间,席思永居然也不招待一下客人,反在这里督促黎锐这种老油条上自习,不由得恼火起来:“你要不要再绝情一点儿呀席思永?”
“你就不能好好跟人说话嘛?人家大老远过来,你好歹招待人吃顿饭,跟人把话说明白吧?”成冰觉得自己有点误交匪类的感觉,早知道他是这么个人,是绝不会和他同流合污的。可惜很多事情没法这么讲原则,年少的时候我们常常会觉得自己很有原则,一定要怎样,一定不怎样,等真正经历的时候才发现原则并不如自己想象的那么可靠——朋友也是一样,他身上有某样你觉得极难容忍的品性,便只有两个选择:改变他或容忍他。二者都难以做到的时候,便只有最后一条路:分道扬镳。
赵旭和成冰约的是虹口的一家日本料理店,价位比较高。她不好意思让赵旭请这么贵的地方,赵旭却很坚持,说家里爷爷给的压岁钱丰厚不需要担心,可她刚进包厢,就看见自己的父亲站起身来,合身的冬装,头发梳得一丝不苟,只是有些诚惶诚恐的味道。
“为什么连好合好散都这么难?”她想不通。
“我爸妈进机关之前都是做工程的,经常天南地北去跑测量,小学和初中我一共读了五个学校,平均两年转一次学,总是新同学还没认熟,就要转去下一个地方,”他顿了顿,口气还是惯常的漫不经心,“高中没挪窝,算是难得。”
“别是起火了吧?”
“还有白马寺没去。”成冰不无惋惜地说。
席思永凑过头来黠然一笑:“引诱之,勾引之,然后……”
两人站在广场上面面相觑,如梦初醒,怎么喝了几杯酒,睡了一觉,醒来就换地方了?
“你觉得我会放着大片的森林不要,吊死在你这棵歪脖子树上?”席思永这人就这样,要么不说话,常常一开口便能噎死人,她就不明白了,是那片森林太过繁盛,野火烧不尽春风吹又生,还是他专和她这棵歪脖子树过不去?
去民政局前,成冰看着父母很平和的在财产分割协议上签字,房产、车产、股票,一样一样地核对清楚,都照着先前母亲提的条件。季慎言赶来做见证人,父亲眼见复合无望,签字倒是干脆,又有风度。只是成冰清楚地看到,父亲签下最后一个名字时,仍不免怅然抬头,朝母亲投去最后希冀的一瞥。成冰扭过头不忍看下去。
沿着右手边进去,一路的佛像损毁严重,或许是原先想象中期望过高,眼见其实时便觉失望,沿路只有三两个行人,寥寥落落,甚感凄凉。谁知攀过几座大大小小的佛窟后,猝然的震撼直冲而来,一座庄严俯视的佛像平地而起,令人顿生敬仰之情。那佛像只抬头还看不到顶,约莫着有近二十米高,面容慈祥中透着睿智。成冰脑子里突然就蹦出“拈花微笑”这四个字来,清晨的阳光从对面山上洒过来,刹那间涤荡清人心中一切烦恼,仿佛世间万物,在大佛的注视下,都变得圣洁光辉。她正痴迷其中,忽听席思永问道:“那边有租相机的,要不要给你拍一张?”
成冰瞠目结舌地瞪着席思永,素来冷静的人发起疯来,比一般的疯子更可怕。
意有所指的嘲讽,差点又激得成冰爆粗口,好容易才在教六门口这种人来人往的地方保持住淑女形象。然而席思永却毫不留情地继续戳她的疮疤:“勇气?哼,该不会还觉得自己那一瞬间特别的义无反顾,不说出来就终身遗憾悔恨到死吧?”
其实世事哪得如此容易,她当时能恼羞成怒断交以泄愤,过后若不是季慎言涵养好不和她计较这些幼稚事——以季伯伯和母亲这样好的交情,又不知她能如何收场?
果然那队保安在操场处停住,隐约间听到保安的呵斥,却并不见有什么实质性的阻止,然后又是歌声、起哄声、喧闹声……席思永一脸先知的表情,成冰忍不住冷嘲道:“我就不信,你没有跟女朋友表白的时候。”
母亲不理会她的装傻和父亲的尴尬,十分平静地告诉她,离婚已是必然,原因是感情破裂、性格不合。那时她以为尚有转圜的余地,抱着一丝侥幸问季慎言,母亲从来不曾在她面前说过父亲半个字的不是,是否因为母亲对这段婚姻尚报有希望。季慎言唯有苦笑:“成冰,林阿姨是什么样的人,你还不知道吗?”
同样的事,站在不同人的立场,说辞可以这样大相径庭,成冰鼻子一酸,眼泪刷刷地就下来了。她知道二姨是心疼母亲,好几回南生电子出状况,销路受阻或是和政府部门有些扯不清的纠纷,都是二姨出面帮忙找门路。二姨每次过来带她出去逛街,总免不了埋怨父亲,无外乎是“你妈妈是人善被人欺,什么都闷在心里,受了欺负连我都瞒着,要不是我眼睛亮……”
“你别这么走极端行不行?你这种态度很伤人,万一她回去想不开怎么办?你……”成冰觉得席思永根本就是被宠坏了,才这么嚣张,她稍微缓下劲,让自己显得没那么咄咄逼人,“你根本就不能体会,一个女生要经历多大的思想斗争,才能鼓起勇气来倒追一个男生?”
父亲脸上的笑容霎时转黯,手按在案上,青筋毕现,成冰顿觉意兴阑珊,轻轻叹道:“我们家都已经这样了,何必还要绑在一起呢?如果是财产分割的原因,我可以帮你劝妈妈……”
席思永的笑容满载着蛊惑,叫人跃跃欲试,成冰环视四周,因是清晨的缘故,多数游客还在对岸,在这里发泄一下心中的郁气,想想就觉得刺|激。只是一转念,再看看席思永那一脸坏相,活像诱人犯罪的魔鬼,便悻悻然道:“我喊,你怎么不喊?”
席思永冷笑道:“你以为我来者不拒啊?我也是有审美的!”
成冰左顾右盼,果然看到不少租相机和即时成像的摊位,到处挂满以大佛为背景的大幅相片招牌。再看看席思永那副云淡风轻的劲儿,好像她慑于佛像的庄严威仪是件很孩子气的事一样。登时那满腹的欢欣劲儿都打了折扣,只觉着在大佛前面摆个一二五的手势照相真挺俗的,撇撇嘴没好气道:“照什么照,要不要再刻个到此一游留念一下?”
席思永大清早是被成冰摇醒的:“席思永你衣服被人割开了!你快看看你东西是不是被人偷了!”他打了个哈欠,环顾四周发现在脚边的钱包,捡起来拍拍:“不会是嫌钱少偷了又不要吧……太没面子了……”
席思永环视四周,心中还存着点希望:“现在不是旺季,可能人少,要不去售票处看看?”
“深圳也不是长久之地,说不定……我还能回来呢?要不……我先工作两年,再考研回来?”
“成冰,你出什么事了?”
成冰大惊失色,远远地看到楼梯口还摔着半截花瓶,是极难得的红釉梅瓶,她记得那是父亲花了极大价钱,还欠了老大一个人情,才让人家割爱的,母亲专搁在楼梯转角的壁柜里,下楼时常常要驻足把玩。她吓得半天没缓过气来:“这怎么回事……出什么事了?”
一抬头又触到席思永那漫不经心略带奚嘲的目光,他对人总是颜色淡淡,谈不上好也谈不上坏,独独对她格外刻薄。然而这刻薄倒显得他们的交情格外与众不同,他不会为哄她高兴而瞒她什么,也知道她不会因这种看似刻薄的话生气,她想到这一点竟难得的心安,至少还有友谊,是她能确定的。
“妈!”事到如今,已无法去追究到底母亲是怎样知晓的,跟踪也好,无意也好,都不重要。成冰最清楚母亲的性子,尤其在今天和父亲深谈之后,她更了解母亲这不近人情的话语背后,藏着多少隐忍。那种望不见底的惊骇,如层云堆雪滚滚袭来,她试图解释今天的事情:“我不知道爸爸会去,我真的不知道,赵旭约我……妈你不信我们打电话给赵旭好不好?我发誓我真的不知道爸爸会去……爸爸是想告诉你,他从来就没有忘记你……”
成冰被呛得不行,恨铁不成钢道:“席思永,你要知道,一个女孩子会主动跟你表白,是需要很大勇气的,你就算要拒绝……就不能稍微委婉点吗?”
——Is there anybody there
压抑多年的心里话得以宣泄,父亲痛快地吐口气,旋又自嘲地苦笑两声:“你也以为我是为了钱,老婆孩子没了,我要钱还有什么用?没钱的时候,你妈妈把我当个宝,现在居然……居然要靠攥着这些股票房子,才能让你妈妈开恩多瞧我两眼,多和我吵两句!”
经过莲花洞后没多久便到了连接东西山的漫水桥前,桥身窄窄的,轻踏桥面,远望入口处的精仿版赵州桥,更是别有一番风姿。她想叫席思永也好好看看那浅青色的石拱桥,谁知一回头席思永正别过脸朝向太阳的方向,仰着头迎着微稀的光,神色淡淡的,又不知在想些什么。
父亲一拍桌子,成冰登时被吓住,愣愣地看着父亲。父亲陡然激动起来,许是压抑了许多年的怒火,顷刻间爆发:“你二姨是不是?还有姓季的,这些人一个个都没安好心,天天给你灌输这些。是的,你们林家有头有脸,姐妹情深,只有我是个白眼狼!姓季的天天巴不得我和你妈妈离婚,以为我不知道?他们老在后面虎视眈眈也就算了,还有事没事来跟你说这些,生怕你这个做女儿的不恨爸爸是不是?”
寝室里几个人咋呼起来挺厉害,真要问深入问题,也不知从何问起。牵手kiss这种未免太幼稚,再深入下去成冰一口咬死和季慎言已到此为止,以后阳关道独木桥各走一边。杜锦芸颇替她可惜:“律师啊……现在这种男人可是潜力股,不过你条件好不在乎……”
成冰一时怔住,不晓得为什么席思永竟拿捏到自己那青涩年月的小小心思,还如此分毫不差。现在回想起来,她缠着季慎言说要做他女朋友时,固然比普通女孩子胆大许多,却未尝不存着那么一点儿决绝的意味——万一他拒绝了呢,万一他不喜欢自己呢?然而彼时的勇气更像是无知者无畏,如果他敢拒绝她,如果他竟然不喜欢她,她马上掉转头,永不再理他。
放眼望去尽是各色的旅游广告牌,十三朝古都、王城公园、登封少林二日游……一阵寒风扫过来,成冰面上忍不住抽搐:“洛阳有什么出名的?”
“你睡得像头猪一样当然没感觉!”
“妈你说什么呢?”
夜谈会以成冰的哀号和装死结束,翌日林南生请她的室友们吃饭,也叫上了乐队的几个人。原本大家都做好了装矜扮乖宝宝的准备,以为成冰的母亲定然是商界女强人的阵势,谁知远远地看到林南生和季慎言上楼朝订好的位子走过来,赵旭便感叹上了:“成冰,我好像看到了十年后的你,你说这么多年了林阿姨怎么就一点都没变呢?”
席思永的声音越来越低,好像随时都会睡着,却一直有一搭没一搭地说着:“每次转学,爸妈都说,这是最后一次,最后一次。最后一次之后总还有最后一次,失望的次数多了,也就习惯了,然后我就学会了一个道理,永远不要相信永远这个破烂玩意。什么我们永远都不会分开啊,我永远不会忘记你呀……只要你不依赖一样东西,那么离开的时候,你就不至于那么难过。”
成冰有点蒙,一个班的同学,平时竟也不见席思永和人有什么特别熟稔之处。她愣了半晌没接话,席思永低笑两声,像是解答她的疑惑:“最早在乡下,爸妈去接我转学,很难过,舍不得,躲起来和同学去放风筝,在田埂上。不想走可是也没办法,大家互相留地址,说永远都会是好朋友……可是他们慢慢地会有新同学、新朋友,我换一次地址、两次地址,慢慢的回信就越来越少,我天天去收发室查信,天天都失望……”
“然后你就乖乖地回来了?”
“没见过你这么自恋的妈!”
成冰徘徊夹缝里,进退两难,末了答父亲:“算我求你们,你们离婚吧,成吗?”
“好!”席思永噌的站起身来,丢下两张十块钞票在桌上,拽起她的手便往外猛冲出去。
穿过窄桥行至对面的山上,遥望对面的高台,席思永指着对岸向成冰道:“这尊大佛叫卢舍那大佛,据说是根据武则天的面相来凿的,很神气吧?”
席思永这般略带轻蔑的口气,总能成功地激起她的斗志:“试试就试试,谁怕谁?”
黎锐依旧时时拽文:“谁他妈发明美人迟暮这个词的?会迟暮的就不是美人!”
“师傅不是说还开着吗?”
“嗯哼,二中。”
其实事情并不复杂,把二姨和父亲两方的说辞,各剥去一半主观地辩护,剩下的就是事实。
母亲意外地没有反对,父亲久未下厨,成冰不记得家里有多久没有这样开过伙,大概这两年来是第一次,也是最后一次。买的都是成冰爱吃的菜,补血的猪肝汤,口蘑炒菜心,都是父亲最拿手的家常菜。择菜时她蹲在厨房和父亲讲学校里的趣事,母亲也不参与,只是随手翻阅茶几上的经济杂志。
“没追过美眉?”
“人在跟前的时候装镇定,不在的时候又惦记,不像太后的作风嘛!”席思永一句话把她从怔忡中惊起,愣愣地盯着他。
回头看看早望不见踪迹的火车站,再看看前路上的车水马龙、人来人往,仿佛这短暂的旅程,不过是恍然一梦。她蓦然生出股兴致,观察沿路人的表情,行色匆匆脸带倦意的上班族,跟在孩子身后絮叨的母亲,挽着菜篮子的老太太,倚着墙角锁在棉袄里的修车匠……每个人的表情都不一样,却似乎也没有太多不同,长脸方脸圆脸瓜子脸的人,带着统一而漠然的表情,归入熙熙人流。
成冰大跌眼镜:“你想做厨师?被你爸揍了吧?”
考试周接踵而来,马不停蹄地考完八门课就到了寒假。火车票难买,好在赵旭和几个老乡已有年前排队买车票的经验,帮成冰捎了一张,也免得母亲大动干戈地让司机来接她。
空气中微染着杨柳抽芽的清香,不经意地在鼻间掠过,难以捕捉的那点清气,倏地便钻进心底,并不温暖的春节,她却在这蓦然之间,感受到融融暖意。
“白马寺。”
“古往今来唯一的女皇帝,厉害了吧?来,对着她喊一句老子才是天地之王,敢不敢?”
很多年后成冰也不知道席思永那天夜里如何辨出是她的来电,追问很多次,席思永总一脸茫然:“你确定你是打给我的?”
成冰回到寝室被三方会审,杜锦芸这种三八就别说了,连脸上刻着“刻苦努力精忠报国”的室友也口口声声要成冰“坦白从宽,抗拒从严”。
“有。”
“赵旭,要我跟你拜年呢。对了,明天我跟他出去吃饭,叫杨妈别做我的份了。”
“嗯。”
草草填饱肚子后两个人开始正儿八经地研究接下来的行程,这一点上他们还是有高度一致的,既来之则安之,总不能晃荡了一整夜的火车到洛阳,连龙门都没瞧瞧就打道回府吧?从小贩手里买来张地图,龙门石窟是标志性景点,又是入了世界文化遗产的,没费什么工夫便找到公交车过去。步入景区便是条仿古街,晨风中夹着太阳暖暖的味道,驱走在车上困顿的寒意,入口处买票,两人便有点傻眼,点算身上的现金,买完票恐怕只够吃顿饭。席思永自我安慰道:“放心,我身上还带着张卡,回市中心总能找到银行!”
“好看,”席思永郑重答道,“不过我听说古时候女人结了婚才绾发,太后你这么恨嫁吗?”
“那你觉得我该怎么做?”
可席思永不会笑话她,他永远像个旁观者,静静地站在她身边,冷眼视之,然后抽去她手中的酒瓶:“小酌怡情,豪饮乱性!”
看她笑得前俯后仰,母亲随口问道:“谁呀?”
“妈妈累了,”母亲转过头去,“你让杨妈晚上不要做我的饭了。”成冰不甘心道:“爸爸心里从来就没有放下过妈妈,你为什么就从来不给爸爸解释的机会呢?”
时间无多,只能当机立断,先上车再说。依然是最简陋的绿皮车厢,和来时情形差不多,摸到补票的车厢才发现乘务人员不在,两个人只得随意找个座位先安顿下来。席思永翻着钱包,才惊觉剩余现金连车票都不够,再一问成冰,发现她身上存粮亦不多。屋漏偏逢连夜雨,席思永又想起另一件更惨绝人寰的事:“刚刚我看到贴的那个告示上面说的,补票时要出示上车地点的站台票,我们连站台票都没买,要按照从起点开始的价格补票。”
成冰振振有词:“我是跟你出来的!”
“看看,你已经被他们洗脑洗成这样了!”父亲气急败坏,“他们都跟你说了些什么?说我陈世美,说我有钱就变坏,说你妈妈为了我,众叛亲离,我应该日日焚香祷告,感谢你妈妈的大恩大德对不对?我不辛苦吗,这么多年来我什么努力都没做过?十几年我没日没夜地忙,都是为了什么?我知道你妈妈不容易,和我在一起吃了很多苦,我娶你妈妈的那一天我就跟自己说,有朝一日要让你妈妈住大房子,有司机给她开车,有厨子给她做饭,让她过回十指不沾阳春|水的日子!可我和你妈妈只要有一句话不合,大伙儿全跳出来指责我,说我忘恩负义,说我得了便宜还卖乖——我得了什么便宜了?这十几年被压得透不过气来,就是我得的便宜?”
终点站是火车站,席思永冲到临时售票窗便问:“最早开的火车是哪班?”
她心里咯噔一下,这样冷静刻薄的话,倒真像席思永说出来的:“我就不信,你从来没有因为无意识而对什么人或什么事产生习惯或依赖的感觉。”
酒意和寒冷的双重侵袭下,没多久二人便裹紧外套,缩在车座里睡着了。翌日早上彻底清醒时,两人已站在洛阳火车站的广场上,周遭来来往往的不停有的士司机过来揽客,还有兜售旅游地图的小贩:“洛阳地图,三块钱一张,要不要,要不要?两块一张,两块一张?”
成冰不以为意,席思永想借机教育她要防人,即便和他这样熟,也未必信得过,却终于欲言又止。两人身上仅剩的硬币,连搭公交回去都不够,成冰郁闷得不行,席思永倒是悠然自得,反正他是那种在兵荒马乱里也能镇定自若的人,成冰也没抱怨,只有些怅然若失。
“洛阳。”
她不晓得还有什么东西,是她能确定、能把握的。
“席思永,你是不是永远不会有一时冲动的时候?”
跟着末班车去火车站,白马寺沿途较为荒凉,到市区渐渐地有霓虹闪烁。火车站里人并不多,稀稀拉拉的有三两个乘客,窝在候车室里等车。检票口空空如也,席思永指着检票口上方的电子牌踌躇道:“还有十分钟,来不来得及买票?”
“啊?”
席思永歪在桌子上,漫不经心地笑,漫不经心地喝两口小酒,又似是漫不经心地絮叨:“我初中毕业后,同学聚会有人说去读了职高,厨师专业,我觉得很好玩,就跟着他去上课。上了几堂课觉得蛮有意思的,我就跟我爸说,我不想读书了,我想去做厨师。”
成冰也有良心发现的时候,觉得不能只享受做死党的权利,不履行做死党的义务,可左右想想席思永实在没什么让人担心的,只除了一条。周末练歌的时候,又来了张新面孔,自我介绍说是席思永的高中同学,在外地读大学,趁着元旦的假来看席思永,谁知他竟像不认得人家一般。那个容貌颇清秀的女孩可怜巴巴地坐在台下,整整一下午,席思永一句话没答理她。成冰说滑音可以下周学,不急在一时,谁知席思永硬邦邦的一句:“你一个人练不好是小事,演出的时候丢乐队的脸就是大事!”倒是杜锦芸本来就无聊,跟着成冰过来听歌,顺便和那个女孩闲聊了几句。
“那是他没眼光。”
“你高中也在K市读的?”
明明几分钟前她也这么觉得,现在却横鼻子竖眼睛道:“俗!”然后拽得二五八万似的顺着石阶下去,席思永耸耸肩跟着她下去。
席思永低着头吃面,抬眼瞅瞅她,不辨情绪地哦了一声,稍犹豫后问饭馆师傅:“师傅,白马寺几点关门?”
成冰怏怏地转过身,碧波上是他们随风轻荡的影子,距离很近,却从不交错,即便微风拂过荡起涟漪,那两束影也不过随波起伏,毫不交叉。
“喂,席思永你要去哪里?”等成冰反应过来时,两人已站在校门口空荡荡的大马路上。偶尔一辆私家车飞驰而过,掀起满冬的寒意,猝不及防地拍在脸上。
成冰一个白眼翻过来:“牡丹!这个季节牡丹连根毛都没有!”
“所以,爸爸你承受不了了……这就是出轨的理由?”
她拽起被子把自己整个裹住,不晓得为什么,蒙着话筒竟一句话也说不出来。电话那头又喂了几声,她不敢说话,却又不舍得挂掉电话,此时此刻能找到一个人陪着她,即使是隔着千山万水,仅仅是这不可触摸的电波也好。
席思永没说话,只淡淡地朝她头上扫过一眼,成冰立时语塞,那支梅花玉发簪才是计划外开销。“你早说嘛,”她嘴硬地嘀咕,席思永又微哂地扫她一眼,皮笑肉不笑道:“现在是不是觉得更难忘?”
两人有一搭没一搭地说了半天,都颇有些悻悻然,昨天做马路英豪逆风狂奔的时候倒感觉自己真有那么股“人生难得几回搏”的豪气,现在真的站在人生地不熟叫天天不应叫地地不灵的地方,还搏什么搏呀,真当自己是大鹏鸟能云搏九万水击三千,插上翅膀就飞回K市了?
“那是当然。”成冰得意的话尚未说完,席思永又认真道,“你说为什么太皇太后出行,身边总要有个得宠的公公伺候着呢?”
席思永摇摇头:“没,我高一暑假那两个月,我爸请了个大厨,带我去学艺,说我要是受得了这两个月,他就不拦着我。”
“你小小年纪都知道些什么!”
成冰摇摇头,出来一趟自然是希望能把洛阳玩遍的,然而现在想想,昨天晚上二人的率性之举,实在是有点冒失的,虽然这样的冒失,至少让她获得暂时的放松。席思永兄弟做到这个份上,也算仁至义尽,再拖着他在洛阳继续晃荡,未免太强人所难。
席思永心底也是一阵懵——昨天晚上半醉不醉的,谁知道那一瞬间脑子里都想了些什么?两个人一无证件二无通信工具,运气不好横尸街头连身份都没法确证,可既然都到这里了,临阵退缩未免太没面子,环顾四周后皮笑肉不笑道:“牡丹。”
“妈你说什么呢?我这不好好的吗?”
她头一次意识到,父亲是真的老了。
“妈我没有要离开https://mhetushu.com你啊。”成冰方寸大乱,母亲肯定是知道自己和父亲见过面了,可是母亲怎么会知道自己会遇到父亲呢?肯定不可能是赵旭告诉她的,今天她也没有要司机送,难道……母亲没道理会跟踪自己的。她百思不得其解,却无暇细想,只能轻声哄道:“妈你别哭了,我一直都在这里呀。”
“有。”
一切照旧,旭日东升,落月西下,暗夜里某个时刻那种撕心裂肺天崩地裂的感觉,在阳光下渐渐变淡——这样想的时候,成冰觉得自己有点冷血,或者说,她在慢慢学会怎样变得冷血。
To bring back the sun to my heart
难怪这厮吃酸辣米线从来不加萝卜丁,成冰想象着席思永雕了两个月萝卜后的颓样,忍不住大笑起来。席思永也跟着笑:“我以为我爸那朋友玩我呢,后来一打听,原来入门都是学雕萝卜,基本功,就跟学武术的扎马步一样!”
成冰皱着眉,瞅着席思永外套上十公分长的口子若有所思,本不错的身材配上胸前割开个大口子的外套,极是滑稽可笑。成冰忽然笑起来,表情阴恻恻的:“我有办法回学校了,你就去跟补票的说,半夜遭贼偷了,你衣服上这条口子就是证据!”
母亲常时和她说话都是极逗乐的,这样冷淡显是还在生她的气,成冰不敢再加辩驳,只能眼睁睁地看着母亲关上门,连个背影也不给她。
“你已经是成年人了,可以自己作选择,你要是觉得和妈妈过太委屈,不自由,你就去和你爸爸过吧。”
倚着栏杆,从河的这岸遥望卢舍那大佛,隐约有股风姿绰约的味道,较之在对岸那种于天地间拔地而起的震撼,又有些不同。
“阿姨是爸爸的朋友。”母亲弯下腰来,抱着她回家。母亲总是喜欢松开她的手,教她走教她跑教她跳的,那天却异常得很,母亲箍得她很紧,仿佛一松开便会失掉她,“阿姨有点困难找爸爸帮忙,可是爸爸工作很累,妈妈已经想好怎么帮她了,我们就不要打扰爸爸了好不好?”
付了钱出来,正好便有去白马寺的公交,两人欢欣雀跃地冲上车,谁知洛阳的公交开得极慢,到终点站时已是日薄西山,满目苍凉,一下车两人便蒙了,别说白马寺,便是周遭的店铺也都打烊了。
成冰无言以对,不知道自己该相信什么,或许是她已被骗过太多次,已不敢再轻易相信些什么。父亲笑得惨淡:“祸是我闯出来的,我也只能给钱,你以为除了给钱,我还敢做什么?结果这事又被你妈妈知道了,我说什么她也不肯再信我了,打那时起她就开始给今天作准备,我知道的,我都知道。她说买房子,我就买房子,她说写你的名字,我就写你的名字,你以为我不知道她花的什么心思?我知道,我都知道,她说什么就是什么,我以为日子长了,她也该明白了……我想着死刑犯人一判缓刑,最后总能转无期,她倒好,缓刑十年,还是死刑。”
席思永一脸的满不在乎,好像没什么事能放在心上,成冰想起他那编号不知排到多少的后备队,忽而问道:“席思永,你谈了这么多次恋爱,明白……到底什么是爱吗?”
席思永凉凉地丢出一句:“卖身!”
仍然是作为分界线的成冰八岁那年,南生电子完成几笔大单,技术上又有突破,申请到几笔专利,算是硕果累累的一年。通过二姨的出面调停,成卫国携娇妻幼|女,拜见泰山大人。这次春节之行只能用“乘兴而去,败兴而归”来形容,成卫国铆足劲儿以为能博泰山青眼,岂料他十年艰辛,奉为珍宝的南生电子,于他人而言不过是不值一提的民间作坊。
“所以黎锐说我没你唱得好,没你有激|情,Passion,嗯,说得对啊。人生路长着呢,要那么多激|情,那么多劲儿干什么?我看不到另一条路,就算看到了,又不知道它能不能让我坚持一辈子,又怎么会有动力?”
成冰只觉得一记闷棍敲下来,一屁股坐到地毯上,愣愣地看着母亲。母亲轻抚着她的脸颊,好像在哭的人是成冰而不是她自己:“冰冰,你答应妈妈,好吗?”
成冰讪笑两声也不理他,坐下来掏出《数字信号处理》的教材开始做作业,满纸的傅立叶变换,算得头大。才写两笔她忽意识到一个问题,那短短一天的洛阳之旅,对席思永来说,算是什么呢?
席思永抿着唇,半晌才问:“要不……你跟寝室的人打个电话,有点名查勤帮你应一下,我卡里还有钱,够再玩两天。”
总有些意料之外的事,总是计划赶不上变化,即便是他们这样善于规划自身的人,亦无法掌控所有。
季慎言以前总说她小,说她不懂,席思永身经百战,总该是懂的吧?
席思永笑得肆意,看着就觉得欠扁,成冰狠狠地白他一眼,什么人呐这是,还笑得花枝乱颤的,以为长得帅坐车就不要钱了?她苦着脸缩在靠窗的座上,绞尽脑汁也没想出个解决办法,老半天席思永才凑过来安慰道:“半夜大家都要睡觉,我估计乘务员也不会这个时候查票。等混过今天晚上,明天一早他们就算想把我们扔下车,我们也到K市了,最坏情况也就是给学校打个电话吧?没事不会拘留的,我刚才吓唬你的!”
这样漫长的一天,成冰终觉不堪忍受,上网登录学校的BBS,在信箱里看到席思永新留的手机号码,也不管电脑右下角的时间已是午夜两点,拣起床头的电话拨出去。电话响了两声她才意识到不该这个时间扰人清梦,正欲挂机时听到电话那头含混迷离的声音:“喂,谁啊?”
成冰不以为意地把酒瓶抢回来:“这不有你在嘛!”
为什么明明是最亲近的人,现在却有着最遥远的距离——她是从妈妈身上掉下来的肉,母亲常常这样说。在他们一家三口举手表决的时候,父亲常常抱怨她们母女合起伙来欺负他,母亲便笑着说:“冰冰是从我身上掉下来的,十月怀胎呢,容易吗我?”
“成大小姐,”季慎言揶揄道,“多少人辛辛苦苦奋斗一辈子,也挣不到那几张破纸片的钱?”
“那反正也来了,总要找个地方玩玩吧?”
她只是被动地接受父母的这种方式,小时候一味地粉饰太平,突然有一天所有的伪装都破碎下来,而她只能接受,没有选择。
成冰心底的天平又不自觉地朝父亲倾斜,看着父亲临去时求恳的眼神,转身时微驼的背影,为以往怀疑父亲为着财产分割不匀而不肯离婚感到愧疚。尽管季慎言教她,某些时候要不惮以最大的恶意来揣测曾经的亲人,她仍然相信这一次父亲是字字发自肺腑。
被人看穿总有些恼羞成怒的,她涨得满脸通红,却不敢还嘴。因为他分明就没一个字眼是说她的,她贸然反驳,倒落得个敏感易怒的罪名——虽然她明知他是冲着她来的。
后来还聊过些什么就不记得了,也不知道是谁先挂的电话,迷迷糊糊中又闲扯些什么。总之一觉醒来又是大天亮,清晨的微光给窗帘涂上一层暖暖的融光,新的一天又开始了。
他从来也没想到过,能抑制住那样的冲动,在触到她鼻翼的刹那,生生地把自己拽了回来。她均匀的呼吸近在咫尺,鼻尖在灯下泛着淡淡的光泽,对他毫不防备。他屏住呼吸,把成冰挪开,然后三秒呼、三秒吸,再三秒呼、三秒吸,他极力保持着这样的节奏,不晓得用了多久才平下心神来。
好像是,又好像……
客客气气地给姨妈舅舅们汇报学业,听说她预备读完本科后先自己工作几年,二姨便埋怨母亲:“大老远的跑去K市干什么,孩子都玩野了,早跟你说让她到北京来,这么多亲戚都在这里;或者让她去哥伦比亚,有亲戚看着她,很容易融入当地圈子……”
“放心,就是打电话报警,也是报私奔。”
反正她多落魄多不堪多困窘的形象席思永都见识过,从最初被他窥见心事时的恼怒,到初入乐队时的针锋相对,再到现在拿他做树洞时的安心。她说不清这些转变是如何发生的,也记不得是从什么时候开始,习惯了一回头,就有这么个人,一直站在她身后。他不哄她不骗她也不安慰她,绝大多数时候不过是安安静静地看着她哭看着她闹,然后在她发泄完毕后,伸手领她回到正轨。
“我怕等不起。”
“没什么不一样,你从娘胎里出来的那一刻开始,就只会和他们越来越远。”
悠悠扬扬传来的,是古老的日本民歌,轻缓的调子,曼妙的歌声,如杯中澄净醇香的清酒,清澈透明,清香萦绕,缠绵难离。
赵旭比着手势给她作揖,请成冰不要太不给面子。父亲封了新年红包给她和赵旭,然后赵旭借故离开,她呐呐地对着父亲,一时竟没有言语,食不知味。父亲诧异地问:“不喜欢?你以前总吵着来吃日本鬼子的东西。”
他装傻不肯承认,她却清清楚楚地记得,他说:“我跟你讲个故事。”
“马上开的,最近的一班火车,是去哪里的?”
席思永的声音清冷漠然,成冰不经意间瞥到墙上的挂钟,两点三十七分。
“哪家两口子不吵架?你外公家那些亲戚呢,一有事就撺掇你妈妈离婚!你妈妈怀你的时候营养没跟上,你生下来的时候只有五斤多一点……两岁那年有一回烧得很严重,打针吃药都不管用,高烧就是不退。当时车间里出了事,我忙得几天没顾得上家,你妈妈吓得病急乱投医,找那种坑蒙拐骗的神婆,给你喝香灰……我回来后跟你妈妈大吵一架,说你好歹也是读过书的人,怎么这么糊涂?你妈妈本来就急了几天,被我这样一骂,自然觉得委屈……正好你二姨出差,你妈妈托她把你送到武警总院去看专家门诊。你二姨当着我的面骂你妈妈,怎么会嫁这么没用的男人,挣不到钱,委屈自己老婆孩子……哪家公婆不拌嘴呢,自己的女儿病了,难道我不着急?我就是看你妈妈急糊涂了,心里气呀……”
“没有!”成冰想当然地反驳,“明明是你自己做错的事情,为什么要把责任推卸到别人身上?”
没多久母亲真的大病一场,父亲寸步不离地照顾她,病好后父亲说她身体不好要多调养,于是又搬了家,换了学校,新学校里没有人给她带橘子。
“被偷的是你。”
席思永轻轻地舒着气,大气也不敢出一声,不知过了多久才把刚才提起的这口气给呼出来。成冰仍在睡梦中,晕黄摇曳的电灯照过来,给她脸上涂着均匀浅淡的光芒,或许是因为累,她睡得极满足,唇弧弯弯的,带着浅浅的笑意,全无防备。随手挽的发髻稍稍松散,那支乌青雪影的梅花玉簪斜斜地插在那里。他完全不晓得受了什么蛊惑,鼻端嗅到微不可闻的发香——也许是更像是种幻觉。手随心动,成冰尺长的直发如丝缎一般地铺下来。他这才恍然惊觉,原来女人如云瀑的长发,真有迷惑心智的效果。
她是真的不知道,幼时甚至不知道外公外婆是什么意思。八岁似乎是个坎,那年家里从筒子楼搬进宽敞的三室一厅,她也转了学,也是那年她认得读初中的季慎言,父亲头一次送她贵重的项链庆祝生日,虽然比起后来的礼物显得那么不值一提……也是那一年,她外公外婆这四个单薄的字眼和真人印合在一起。
“真没什么,别以为是个男人就会喜欢你女儿。”
成冰乖顺地点头,搂着母亲的脖颈:“妈妈你病了吗,为什么浑身发抖?”
席思永摸出钱包,掏出张红头钞票,售票大婶找给他几块零钱,扔出来两张票。席思永收好零钱往检票口冲,成冰被他拽着往前跑,到检票口忽地生出些惶惑来,担心地问:“我没带银行卡啊,路上没钱了怎么办?”
一路小跑,冲上火车后还没找到座位,火车便蹭蹭地发动了,绿皮车,开起来还哐且哐且的。车厢里吊着几盏最老式的灯泡,四处弥漫着方便面的味道,车窗外漆黑的一片,只看到含混连绵的光影,在凉薄的夜色中调出点柔媚的暖意。
席思永也不客气,唇角微露嘲讽之意:“照你这么说,我把每个投怀送抱的都哄开心了,就算是积阴德不遭天打雷劈了?”
“还真以为谁怕谁,人生难得几回癫?”席思永撸撸袖子,觑得四下无人,做出气运丹田的架势,冲着对岸的卢舍那大佛吼道:“I'm the King of the World——”
席思永点点头笑笑,有几分无奈,像是要看破红尘,却偏偏缠绕着几分俗念的那种不甘:“我爸就说我,当初你不是觉得非干不可吗,你不是觉得这就是你的人生梦想神圣不可亵渎吗?你说你要去做厨师的时候,有没有认认真真地思考过,这真的是你可以为之坚持一生、放弃一切的那条道路吗?其实我之前也挺抵触我爸的,觉得他什么都替我安排好,总拿他的人生经验来要求我苛责我,弄得我的人生特没劲儿。可是我不走他给我安排的这条路,我总得走另一条路吧?连你想走什么路都不知道,那还玩什么叛逆呢?”
不过母亲看起来倒真是一点没变,如果眼角隐约的鱼尾纹真能用眼霜遮掩的话。母亲同绝大多数人是很容易谈得来的。可不知为什么,看着母亲和同学们语笑宴然,成冰只觉着心疼。那大概是因为,在别人眼中,林南生永远微扬的头颅,是成功和骄傲的象征,而只有她偷偷地发觉,那不过是母亲制止眼泪流下来的方式。
母亲保持着那样的姿势,动也未动,成冰愣了老半天才吐出这口气,疾步走过去蹲下身来,扶着母亲双臂轻声道:“妈,你怎么了?”
季慎言安慰性地拍拍成冰的肩膀,她第一反应竟是往后跳开,再抬头才看到季慎言尴尬地伸着手,原是预备给她个倚靠的怀抱的。
成冰隐隐地对父亲生出恨来,那种子或许很多年前便已埋下,深深地掩在土里,然而记忆之门一经推开,往事便如黑白影片般翻滚倒带,汹涌而来。那时父亲工作忙,成日里不在家,那时赵旭还每天给她带橘子,那时母亲还牵着她去坐过山车……路上碰到年轻的女人,她偷偷地说:“妈妈,阿姨走路真奇怪,为什么腆着肚子?”她小小年纪家教已是不错,知道不能在人前乱言语,所以等回家的路上才跟母亲说:“那个阿姨凶巴巴的,我不喜欢。”
成冰歉然地望着父亲,父亲拍拍她的肩,倒像是要安慰她似的:“要不还是在家吃吧,菜场也不远,开车一刻钟就到了,我去买菜吧?”
春节是跟着母亲回外公外婆家过的,其实北方的冬天比南方好过许多,因为有供暖设施,不像南方是潮到骨子里去的那种阴冷。成冰八岁前从未见过外公外婆,和表兄弟姐妹的关系还不及和季慎言熟络,其中的缘由她并不清楚,只知道外公和父亲的关系是极差的。每年春节父母带她去探望外公外婆时,气氛总是极僵,她不敢开口问父母,只好去问季慎言。季慎言神神鬼鬼地笑道:“你们家这么出名的事,你还不知道?”
“那就去洛阳,两张票!”
席思永拢着眉眯起眼盯着面前的罪魁祸首,那个红颜祸水正在仰天哀叹:“昨天晚上没回去,杜锦芸会不会打电话给保卫处报我失踪?”
席思永不知怎么又火起来:“头发长见识短,信不信我转头就把你卖了数钱?”
父亲猛然住口,撑着脸狠命地掐住自己的脸颊,成冰看到父亲眼里隐现泪光。同样的事她听二姨抱怨过,甚至在得知父母要离婚时,季慎言也愤愤不平地和她说过这件事:“你病成那个样子,你妈妈急得到处找人,你爸爸帮不上忙也就算了,还劈头盖脸地骂你妈妈,说她差点把孩子害死!你妈妈不急吗,还不是病急乱投医,至于这样编派你妈妈吗……”
“成冰……成冰是你吗?”
两个人站在广场上吹了半天西北风,绞尽脑汁地思索历史地理课本里提到过和洛阳有关的一切,然后你看看我,我看看你。
“要不上车再补?反正检票口没有人。”
“不是吧?我们现在的钱连从洛阳补票都不够,要是从起点开始……乘务员会不会半路把我们扔下车?”
“真的很谢谢你。”成冰突然冒出一句,席思永一愣,也没接话,埋头吃菜。成冰又认真道:“去不了白马寺是可惜了点,不过……这会是我人生中永远都不会忘记的一次旅行。”
成冰很想一啤酒瓶砸到席思永头上,看在他没去教六上自习而在这里陪她喝酒的分上,忍。
凤爪烤得香酥脆嫩,又物美价廉,不知胜过多少珍馐佳肴,成冰摇头晃脑地啃着凤爪,只是有些不甘心:“难道所有的路,一定要计划好了,看到目的地在哪里,沿路是什么风景,才能去走吗?再说你不去试试,又怎么知道这件事不值得去做?”
她心里的歉疚说不出口,父亲却十分明了她的难处,拍拍她的肩膀安慰道:“你妈妈决定的事情,是不会回头的,我只是……只是不死心罢了。”
成冰被吓得往后一缩:“你要干吗?”
电话那头并不确定地询问,成冰整颗心陡然吊起来,除了赵旭别人并不知道她家的电话,席思永不会有这个闲情逸致去问她的电话……她连忙双手并用死死地捂住话筒,生怕席思永从那丝丝的呼吸声中辨出自己的气息。
初冬的夜里,路灯昏黄,寒风吹起飘零的梧叶,沙沙的轻响,仿若世间尽头情人的私喁。空荡的公交车疾驰而来,停在站牌处,司机操着方言大声吆喝:“上不上上不上?收班了,最后一班了!”
母亲下楼时赵旭正在讲室友的八卦:“他们两个人骑车去政法大学看梅花,听说政法偷自行车的特别猖狂,就带了三把锁还锁树上。结果逛完了政法回来,车还在那儿,三把锁都扔在车篓里,里面还有张字条:以为政法没人了是不是?”
夜里有车轮和轨道规律的碰撞声,咔嚓地响着,席思永也是疲累交加,没多久便沉沉睡去。夜里不知是什么时候,火车陡然减速,咔啦一声停下来,席思永半睡半醒间睁开眼,才发现不知何时成冰已歪在他肩头。他陡然惊醒,全身紧绷着坐直,连呼吸都近乎要停滞下来。车厢里的灯依旧迷蒙摇晃,窗外黑漆漆的什么也看不清。
“嘿嘿,你还别不信,还真没有。”
补票车厢的乘务员阿姨看着席思永衣服上那道长长的口子,一脸惋惜,给他们补了两张离K市最近的车站出发到K市的车票,总共花费九块钱。成冰躲在他身后,一副占了天大便宜的笑容,席思永掂着票冷哼道:“看你以后还敢不敢随随便便就跟人上辆车,这还只是偷个钱包,万一碰上个劫色的,你哭都来不及!”
席思永满是懊悔,他这到底是犯什么糊涂了?向来接受的教导是,要沉稳,要敛静,要泰山崩于前而面色不改,要喜怒伤痛不形于色,不过是两瓶啤酒,怎么再一眨眼就跑到这个鬼地方了?最有苦说不出的是,他还能清清楚楚地记得,是自己拽着成冰冲到火车站,是他自己掏的钱、买的票,连怨都没处怨去。
“爸爸……”成冰张着嘴说不出话来,反驳也变得无力,“二姨和季伯伯不是这个意思……”
成冰一怔,牵挂、纠缠、欲罢不能……
他又补充了一句:“人、事、环境,莫不如是。”
她东一句西一句的,全没个次序,说父母今天终于签字离婚了,说她今天身价暴增了,说她最后一次吃父亲做的家常菜,说她几天前恨不得求他们赶紧离婚,等真离了又觉得像从身上剜了一块肉下来……她整个人蒙在被子里,也不晓得自己说了多久。席思永一直没吭声,连丁点呼吸声都听不到,她以为他睡着了——后来他也一直言之凿凿地说,他就是睡着了,压根不记得有这么一回事。
聊完电话,母亲从冬季滋补食谱里抬起头来朝成冰笑笑,她一看母亲那表情,便知她想到哪里去了:“妈,我跟赵旭没什么,别放到一起乱扯。”
“前两天你说想做旗袍,我请了师傅下午过来量身,你喜欢就多做两件吧。”
“我什么都没说,”母亲俏皮地笑笑,“你这是不打自招。”
她对那些前仆后继死在席思永裤脚下的女生们,颇有点哀其不幸怒其不争的怨言,就是这些人把席思永的气焰娇惯到天上,然而有时她又暗地里同情她们,也许每个少女,都有在花季时代默默仰望一个人的经历。他浅浅地一笑便是全世界的花开,微微地蹙眉便是暗夜里的愁绪似水流。他牵引着你的喜怒,调拨着你的哀乐,然而席思永这样的人,恐怕永远也无法体会这种感觉吧?
成冰是知道的,母亲看起来风趣健谈好说话,其实一旦决断不容更改,所以背地里有人叫她外滩铁娘子。她也知道,母亲在处理离婚的问题上留有余地,不过是不愿意她夹在中间两面为难。然而到了现在这个地步,父亲和母亲之间,她必须选择一个,没有中间路线。
席思永趴在栏杆上笑得上气不接下气,成冰怒骂一声,恨不得一脚踹他到河里。偏偏席思永还不知死活,拍着栏杆奚落她:“私奔的King和Queen……”成冰侧过头眯起眼咬牙切齿低声细气:“知道太多没好处,这个世界上只有死人最可靠,小心我杀人灭口。”
“结果?”
席思永摊摊手叹道:“我觉得景色还不错啊,不拍两张回去可惜了。”
一口气攀上东山,佛窟早已损毁殆尽,只余下香山名刹,是白居易的墓地所在,不少铭文碑刻,都是日本鬼子题下的,成冰看着甚为不爽,嘀咕了两句。席思永却是春风得意,哼着小调跟在她身后,林间小路上不时有兜售纪念品的老婆婆,热情地招徕生意,洛阳特产一种墨色的玉,通体黑青、遍布天然花纹,形状极似梅花。小贩们说是梅花玉,漫天要价,还拿铁石比画给他们看,讲解分辨梅花玉的品级。
“我还没沦落到要和你私奔的地步吧?”
席思永简直是见缝插针地找机会奚落她,从龙门出来后又去关林,据说是埋藏关羽首级的地方。走马观花地看了一回,回到市区时已近黄昏,随意在路边找了家饭馆,吃饭的时候两个人盘算着接下来该干吗,选择之一是吃完饭取钱再去火车站看看有没有回去的车,选择之二是找旅馆住下明天继续洛阳之旅,不过他们悄无声息地跑出来,让学校的同学朋友担心总不大好。
两人摸索半晌找到售票处,也是门窗紧闭,想问路都找不到人,老半天才在路边看到一个小亭,赶过去才发现是公交调度亭,值班的阿姨头也不抬:“刚改的时间,明天再来吧。”
成冰默不做声,因为实在不知父亲心里原来压着这么多话。父亲轻轻地转着盛清酒的杯子,脸上浮起一丝迷茫的笑容:“你妈妈原来喜欢瓷器,听声音就能听出好坏来。后来我就到处买这些瓶瓶罐罐,上次到K市去,也是因为那里有个行家。可是甭管我花多少心思,买回来她也不瞧一眼,好像那些玩意因为是我买的,所以也变脏了一样……”
“现在还开着,门口就有车过去,来得及!”
这句话让成冰安下心来,不过权衡之下还是婉拒了热情的导游小姐。龙门石窟地势开阔,迎面而来的便是飞架在东西山之间伊水河上的精仿版赵州桥,远山含黛、绿水横波,只迎着吹动涟漪的清风,便觉说不出的心旷神怡,成冰捶胸顿足——居然没有带相机!
然而母亲又用尽一切心力来维护父亲在她心中的形象,时至今日她还能笑着对成冰说:“你爸爸没有什么不好,只是我们性格相差太远,原来以为还能磨合得来,现在我们都老了,也不想再费这个力气。不如放开手,给大家多一点空间……他还是你爸爸,会常常回来看你的。”
母亲好不容易收拾起来的眼泪又掉下来,搂着她在怀里,像是搂着刚出世的婴儿:“冰冰,妈妈现在就只有你了,答应妈妈,别离开妈妈……”
成冰其实一直是知道父亲住在哪里的,父母前些年都扑在公司的发展上,并没有广置房产的爱好,浦东的公寓和青浦的别墅早被母亲写上她的名字,留给父亲的只有黄埔的那套房子。父亲多多少少和她联系过几次,希望她出面,劝母亲放弃离婚,放假前父亲还来过一次电话:“冰冰,事到如今,就算我肯低头,你妈妈也听不进去。她现在也就心疼你了,你肯说一句,比什么都强。”
席思永没答腔,良久后猛地凑过头来,近得就差贴到她脸孔,眉间额上都是浅浅的红,竟有几分勾魂摄魄的意思:“要不要试试?”
两人相视苦笑,垂头丧气地站在一旁,那阿姨从调度亭出来,边锁门边道:“五分钟后最后一班公交,去火车站的。”
十月怀胎,血脉相连,骨肉难分,可从她出身的那一刻,终究还是分离了。她渐渐地长大,母亲一日日变老,不管她们看上去有多么像“姐妹淘”,仍无可避免地分裂成两个个体。
数日都充斥着这些对她和母亲的埋怨,还有些是明里暗里讥刺她父亲的,间接地指责母亲当年的悖逆。每个人都一副先知的模样,“早知道……”其实都是一家人,倒没谁是恶意,只是她听在耳里不舒服,到底是她的父亲,她能埋怨,别人凭什么?好容易磨过初三,跟着母亲回上海,杨妈说有个赵姓的同学打过电话来,是过年前的事了。她估摸是赵旭,打回去给他拜年,原来赵旭在家里待着无聊,不过是电话给她闲聊,什么同寝室友钓上计算机的系花啦,席思永配手机啦之类的闲事。
“既然你觉得火车沿着轨道跑很无趣,那我们就脱离轨道一次,敢不敢试试?”
售票大婶一脸诧异:“去哪里?”
进房前回头看看,母亲还在钻研食补的方子,成冰体质虚,尤其是冬天,生理期那几天难受得恨不得身边有瓶毒药就能把自己解脱了。这些年也看过不少医生,母亲总自愧怀她时条件不好,给她落下病根子,又觉得是药三分毒,食补才是上上之选。她远远地看着母亲,鼻子酸酸的,妈妈这样好,为什么爸爸还会出轨?
这样静谧的夜色,这样迷离的灯影,原是不该控制什么的。就连成冰自己,亦嘲笑过他为什么不生做“人头马”,怕他听不懂,还要解释给他听,人头马,长着人头的种马罢了。他也不反驳,他可不就是这么个人吗,为什么要反驳,反正自己的人生道路已经被规划得足够精确了,为什么还要在这些事上克制自己?
席思永的目光蓦地变得深邃难测,良久才道:“你觉得一件事非做不可,不做不行,完全义无反顾的时候,最应该做的事,恰恰是回过头来,看看退路。”
没两天父亲居然过来了,成冰不敢奢望这是个转机,果然事情发展得比她预期得更加迅速,父亲是来和母亲去民政局办手续的。母亲并不为难他,看他望着成冰欲言又止便道:“办完手续中午一起出去吃个饭吧。”
他话音未落,成冰的惊声尖叫便在耳边响起:“I'm the Queen of the World——”
不是没有做过努力,大一的寒假成冰便曾试图寻机劝母亲的。去年春节时还是父母带着她一起回的北京,回来的路上母亲突然就同她摊牌:“冰冰,有些事我想也是时候告诉你了,我和你爸爸准备离婚。”那时她已知事情的原委,却故意装傻:“你们跟我开玩笑吧?别没事乱唬人,我不依啊,我告诉你们,我不批准!”
“我会有意识地戒除这种依赖或习惯。”
是这样的感觉吗?
“怎么,怕了?”席思永俯下脸冲着她,眼角还漾着微醺的醉意,丝丝化入她的鼻间,“怕我把你卖进火坑?放心吧,你这种姿色,普通火坑不敢收你,牛逼的火坑我还没路子!”
“我自梳!”成冰恶狠狠地白他一眼,“回去还钱给你!”
“我睡在外面!”
成冰恨恨道:“下辈子都会记得!”
成冰不知怎么竟来了兴致,拣了个台阶拍拍便坐下来,饶有兴致地看着不远处肝肠寸断的纷飞劳燕。席思永瞅着无聊,转过三十度角是另一对在热吻的鸳鸯,虽觉得成冰恶趣味,还是在她身边坐下。再转三十度角,远处操场上火光闪耀,传来阵阵哄闹声,从万人坑学生公寓里忽杀出一队保安,急匆匆地朝着殷红火光处而去。
“你想去看你爸爸为什么不告诉我?”
二中是K市三大重点高中之一,K大几乎每个班都有二中的学生,彼此聊起来都超有自豪感。成冰直觉问道:“那……版上那个……那个谁是你同一届的校友吧?”
“一个班的。”
席思永并未使劲,不过是吓人一吓,小偷飞也般地窜开了,连到手的他的钱包也跌落不及带走。
春天是万物复苏的季节,潜伏了整个冬天的心,也在K大满园的桃红李白中,试探萌动。对杜锦芸穷追猛打近一年的隔壁班羽毛球高手,在杜锦芸就快点头应允之际,不堪长期单相思的折磨,转投本班一位小家碧玉的怀抱;赵旭在教六217时常遇到的材料系美女,终于答应陪他一起去T大看樱花;席思永那边的进行式的是新闻系的当家花旦,直接导致乐队在校报上的曝光率直线上升……
如果她能选择呢,她能选择什么,她能选择让父母从一开始便对她坦白吗?她忽然又觉得这样的事实似乎真的更可怕——我能选择什么?
母亲抬起头来,怔怔地看着她,竟似是不敢相信自己眼睛,摸着她的脸,好像很久很久没有见过她一样,老半天才猛地把她搂在怀里。成冰被母亲攥得透不过气来,又不敢挣开母亲,只能轻轻地拍着她的背,一句话也问不出来。不知过了多久,母亲才渐渐松开她,轻抚过她的额头、眉毛,好像看一秒便会少一秒,哭不像哭,笑不像笑的。良久后母亲轻声道:“冰冰,妈妈以为……以为你再也不会回来了。”
晚上吃饭时趁着杜锦芸去买排骨汤,成冰便埋怨席思永:“做人太绝情会遭报应的,就算锦芸在旁边,你也不能这样给人脸色吧?女孩子自尊心都很强,拉下脸来追你已经很不容易了,你还拽得二五八万似的,小心将来天打雷劈!”
成冰觉得席思永这话说的有些残忍,人若年轻的时候都这样一步三思量,那该少了多少青春的乐趣?可再细细想来,又不是没有道理,那些女孩们何尝不知道席思永于感情上是何等样凉薄的人,既然知道,仍选择飞蛾扑火,又怎能去怨天尤人?
这个时候季慎言的怀抱,只让她更想逃离。
抑不下的是擂鼓般的心跳,突突突的,老半天定不下来,猛然间席思永意识到身体一侧有些异动,眼睛眯开一道缝,一片锋利的刀片正割在他外套上,那是他放钱包的暗袋。他直觉该攥住那双罪恶的手,然而在最后关头又忍住了。他微合着眼,看着外套被割破,钱包被掏出来,里面本没有几块钱,他也懒得动弹,那双手轻轻地越过他朝里伸去,在身旁熟睡的人衣服上比画,他右手猛地弹出来,闪电般地攥住那双罪恶的手。
成冰还未及辩驳,母亲已转过身来,目光中有转瞬即逝的凌厉:“你要是想跟你爸爸过,我也不会拦你。”
江海不会因为这小小的浪花,改变它既定的轨道。
“龙门石窟。”
成冰记不清具体是什么时候,应该还是赵旭给她带橘子的那几年,工厂生产线上事故频出。常常半夜三更来个电话,哪怕外面下着瓢泼大雨,父亲也是披件雨衣就冲出去了。母亲的辛苦,二姨看在眼里,尽皆变成父亲的过错,可父亲也是人,父亲不是铁打的。成冰抬头凝视着父亲,这些年父亲开始上访谈、杂志,中年成功男人的风华尽显,可眼角的纹路,额上的磨砺,那些岁月的痕迹,却怎样也抹不去了。
“比你们家大律师差远了,什么年代了,还拿蜡烛摆心,要表白早表白,搁现在这会儿算怎么回事啊?”
以往她并不把这些话当一回事,如今方知冰冻三尺非一日之寒。外面的人常夸她父母是二十年的金童玉女,父亲早年埋头技术攻关和生产线,母亲扑在拓宽销路和政府公关上,端的是珠联璧合。她没想到的是,镶金缀玉的华丽外表,薄如窗纸。如同莲心一点,不经意间咬破,便是莲子怎样的甘甜,也盖不住那蔓延至五脏六腑的苦涩。